《趣玩》讲述的原本是一个收藏的故事。作者雷彼得等打开了一扇世人都感到陌生的古代之门，他们成为世界上唯一聚焦中国传统益智游戏的收藏家。他们有1700多件藏品，还有与此相关的史料数据库。在他们漫长曲折的收藏旅途中，无数次地走过中国的城市和乡村，那些珍罕精美的文物带着他们穿越了中国的历史、传说和艺术。在《趣玩》中，各类游戏、器物都有它们自己的故事，这些故事讲的是中国近三百年来的生活史，还有地理大发现以来早已密不可分的中国城乡与西方世界。
我对益智游戏的兴趣来自我的家庭。早在20世纪20年代我父亲还是个孩子的时候，我的祖父就亲手用一个木条、一根绳子和一个铁螺帽给他做了一个益智游戏。上面有我父亲、我姑姑及他们四个朋友的签名，证明他们都成功解题了。后来，这个益智游戏传到了我手里，也许从我还未出生开始，我就命中注定与益智游戏有缘吧。在上世纪六七十年代的美国，我母亲是一位著名的数学教育家，她在教学过程中经常用到益智游戏，包括中国的七巧板，用以促进幼童对数学概念的理解。我和我的两个弟弟也继承了母亲的衣钵，我在后来的数学教师生涯中，也经常用到益智游戏。仿佛这还不够，我太太张卫居然从小也是个益智游戏数学迷，真是物以类聚啊！
雷彼得（右一）和弟弟（左一）跟随父亲（左二）来到北京并偶然认识了张卫（左三）
然而，在这24年的收藏研究中，我发现自己对益智游戏的起源、每一件藏品的历史和发展过程更感兴趣。我几乎找遍了全世界所有与中国传统益智游戏有关的博物馆、档案馆、学者、古董商、老艺人，并记下了厚厚的笔记。很多资料锁在深闺无人知，而且大多数都没有被数字化，找它们犹如大海捞针。尤其我又不识中国字，查找线索得有双倍的耐心。我们还花了大量的时间实地考察。记得为了寻找一位巧环老艺人，我们1997年第一次来中国考察。我们仅凭美国国会图书馆里一个小册子复印件中提到老人是苏州人的线索，就不顾一切地辗转来到苏州。谁也不认识，在大街小巷转悠，看到上了年纪的人就问，知不知道几十年前有个做巧环的人？就差没在电线杆上贴寻人启事了。几经周折，还是公安局帮了大忙，老艺人的后代硬是让我们找到了。从那以后，光是中国我们每年就要来两次，并一步一步、愚公移山地打开了局面。我们先后结识了让华容道在中国普及的姜长英教授，家中五代传承七巧板等中国益智游戏的魔术世家（傅天正、傅起凤等），益智图发明者的孙女童启祉，以及在欧美采访到许多19世纪中西贸易商贾的后人，等等。我们还多次去湖北天门地区考察晚清、民国时期享有盛誉的岳口机关锁具的历史。那些地方文化馆的工作人员、学者、老锁匠、自发搜集整理史料的有心人给我留下了深刻的印象。有时候为了不放弃突然出现的线索，我们也会临时走访较远的村庄。敲开村民家门时天都黑了，一个从天而降的老外想要寻找一个尚未烧毁的家谱上的一个姓名，着实能让人家吓一跳。不一会儿半村的人都想挤进门来，热闹极了。可惜绝大多数采访对象在我们记录了他们的口述历史后渐已凋零，连同古风尚存的慢节奏的乡镇气息，也迅速淹没在了现代化的潮流中。山西应该是我们去得最多的省份。每次回中国我们在北京稍做休整，就会迫不及待地坐上去太原的硬卧列车。光是去各个乡村每周一次的集市淘宝就够我兴奋的了。村民们很早就聚集起来，把各种旧物摆在地上。我也会和其他早鸟们一样，有时候天不亮就打着手电筒去淘第一轮货。比起全国其他地方，这里的东西不仅丰富，而且货真价实，更未经过贩子们的手，很多北京、上海等大城市的古董商都来此寻宝。有时候买到货了，我们还会趁热打铁去当地寻找物件的出处，记录下原有人家的使用历史。这挺让原主人意外的——好不容易把废品卖了，怎么第二天买主就找上门来问什么历史，一个破盒子能有什么稀奇的呢？其实，中国有很太多有意思的东西承载了历史的信息、凝结了能工巧匠的智慧，只不过与之朝夕相伴的人看不出它们的价值，想研究它们的人却又不知该怎么找到它们。
我热爱中国文化和善良好客的中国人民。我几乎半辈子都与中国密不可分，如果说有什么能比完成这二十多年的收藏研究更让我高兴的，那就是我们的工作能为中国传统文化的传承尽一份力、为全世界的人们更了解中国尽一份力。说得俗一点，益智游戏其实就是一个玩意儿，一个独立的物体或物件，可以把玩。它通常有两个状态，一个是未解，另一个是完全解出。那么玩游戏的人就是要将这个物件从一个状态转到另一个状态去。益智游戏就是一种可以把玩的、既有趣味的又有智慧的玩具。中国的传统益智游戏分两大类，一类是中国人自己发明的、从历史上流传下来的，不仅有据可查而且世界公认是源于中国的，比如七巧板。另一类虽然不是中国人发明的，但是中国人赋予这些游戏很强的中国符号，将其本土化了。比较典型的如华容道，人们将“捉放曹”的历史典故附加到了华容道这个游戏上。
我从小对益智游戏、解题动脑感兴趣，小时候最爱看《趣味数学》，也从《小伙伴俱乐部》上见到过一些巧环类的益智游戏。真正对中国的传统益智游戏感兴趣则源于1994年。当时我们在写一本有关探索益智游戏中的数学的书（ExploringMaths through Puzzles），想当然地认为能找到很多有关中国传统益智游戏的资料，结果我们却发现这样的资料实为凤毛麟角。雷彼得说，那么我们为什么不去寻找中国传统益智游戏，并写一本有关的书来填补这个空白呢？于是从1997年开始，我们开始专注于中国传统益智游戏的收藏和研究。到今天为止，我们已有一千七百多件古旧的益智游戏及相关的书籍和图片。但由于现在好东西越来越少，价格也甚嚣尘上，我们的收藏在达到相对饱和的阶段后，已经几乎停止了。我们的收藏分两大类：一类是真正用来把玩的传统益智游戏，如七巧板、九连环、鲁班锁等，在《趣玩Ⅰ》中有详尽描述。另一类是传世的智巧器具，是人们在日常生活中能用到的实物，如机关锁具、机关盒子、连环戒指等。匠人们在制作这些物件的时候并没有将它们当成游戏，但它们包含了许多机关和智慧，我们认为也应属于益智游戏的范畴，所以把它们归纳到了《趣玩Ⅱ》里。这些益智游戏中我最喜欢的是九连环，因为连环游戏是我接触的第一个益智游戏。那是1966年，“文革”刚开始，没有学上了，大家都在玩儿。我见到一个小朋友拿着一个五连环，特别羡慕，希望自己也有一个。可没有，怎么办呢？我找了几个铜窗帘环，用罐头皮剪了个底板，又找了些铁丝，自己琢磨出了一个五连环。令我感到自豪的是，我居然还把它解出来了，记得当时我开心极了。如果只许我选一件最爱的藏品的话，应该是那件从末代皇帝溥仪家里传出来的硬玉银制九连环。当时几乎错过这件宝贝，纽约古董商电话里随口一说，我们都不敢相信自己的耳朵；半信半疑转回纽约，看到这个做工极其精美的顶级九连环时，又不敢相信自己的眼睛。我们的收藏中比较罕见的物件，还有历史上出产寥寥无几、由荷兰人发明、康熙时期景德镇制作的趣壶，以及传世极少的七巧桌等。我们工作中重要的一项就是给所有藏品量尺寸、拍照存档、修旧如旧、记录发现过程及已知历史等。有时候我们看着这一大堆详尽的资料，真希望有一天能与更多的人分享，让这些藏品在一个博物馆里永久展出，并配有复制品让大家在互动区把玩。目前我们已经在旧金山和纽约办过展览，当地民众反响热烈。不知什么时候这些益智游戏才能叶落归根、让这些中国能工巧匠智慧的结晶在中国代代相传？实话说，我们从收藏的第一天开始就在期盼这一天能早日到来。总有人问我，在一切都数字化、智能化了的今天，益智游戏中的机关智慧早已过时，收藏研究这些老古董还有什么意义？关于这个问题，是见仁见智的吧。一个用3D打印机打印出来的塑料制品，与一个被反复抚摸了一百年甚至几百年的木头或瓷器物件，感觉还是不一样的。现代高科技的东西固然有它的长处，如高效率、低成本，但时间和历史在一个物件上留下的包浆、印记或故事是无法被机器创造或复制出来的。而这种对美的感受是我们人类特有的，也是把我们与机器区别开来的原因。在我看来，即使拥有每秒运算上亿次的电脑，甚至明天就能登上火星，也与收藏、研究人类技术革命之前的物件不相矛盾。还有一种东西是机器无法复制的，是人与人之间面对面交流时碰撞出来的火花。从2008年我加入雷彼得、张卫的小团队以来，我们一起走过了很多国家、城市与村庄。从热心领路的村民，到幽默机灵的小贩，从一丝不苟的匠人，到德高望重的教授，我们因中国传统益智游戏与世界各地的人们结缘，有的还成了经常见面的朋友。虽然这是一个以中国文化为主题的研究，却是由来自23个国家和地区人们的大力支持完成的。在短暂的人生中能找到一个有意思的目标、并心甘情愿地为它竭尽全力，体会过这种累并快乐着的感觉的人都知道，其价值是无法用金钱和效益来衡量的。至于“能不能当饭吃”，往小了说，只要做这件事情让这一个人得到了知识和乐趣，那么这个世界就因此更健康了一分。更别提在一个文化多样性迅速消失的时代，中国人能保留、拥有许多与众不同的文化特色，何尝不是一件值得庆幸的事呢？在研究的过程中，我们也发现并非所有中国传统益智游戏都是中国人的发明，它们有太多世界文化交融、贸易交流、彼此促进的痕迹。所以我始终觉得，不必什么物件都要划一个黑白分明的文化边界，仿佛边界里的东西是专属财产，也不必太注重比较谁更多、更大、更早，而是应该站在更高的角度，为所有人类历史上的发明创造感到自豪，去赞叹和欣赏世界上所有文化带给我们美的感受与启发。很多人说买古董是有钱人的游戏，买得起又买得早的人，现在肯定发财了。我长期与张卫、雷彼得相处，偶尔会调侃他们：你看看，都说你俩肯定特有钱，怎么认识你们十几年，你俩只有那几件穿了几十年的衬衫夹克？每年拍的照片和视频里，你们都穿得与往年一模一样，要不是白头发越来越多，别人还以为是同一年拍的呢。怎么我跟你们出门考察总是吃街边馆、坐三蹦子、住每晚八九十块床铺硬得背痛的招待所呀？他俩也会反过来打趣我：从认识你开始，就没见你做过拿工资的正经工作，住在寸土寸金的城市，世界上的地儿，不管去哪儿，说走就走，没个百把万或个房产啥的，怎么会有底气一天到晚只搞什么艺术啊？我们都笑了。老天知道，我们唯一的财富只是辛勤劳动付出后得到的快乐和满足。也许是拥有了三“气”我们才走到了今天。一是敢于走出循规蹈矩、稳定生活的勇气。我们三人都是多年前选择了自由的生活后，才从眼前的一亩三分地抬头看到了外面广阔的世界。二是有歪打正着的运气。虽然张卫、雷彼得的收藏升了值，但他们早年买古玩的初衷完全是为了进行最全面系统的研究，并将成果与世界分享，而不是买了锁在地下室坐等投资变现。而我每天热火朝天地做着完全与大学专业毫不相干的事情，也不无歪打正着的运气，这些事最终引领我发现了自己价值的所在。三是不得不在物质方面对自己小气。既不善开源、又没有家底，要再不会节流，怎可能把一件热爱的、物质上见不到回报的事情长期坚持下去？我们大多数人一生都在寻找，寻找喜欢的人、喜欢做的事。如能保持好奇心、摒弃功利心，努力认识自己，尽量做擅长且乐此不疲的事情，总有一天命运将会把你带到属于自己的道路上去，精神与物质上的成功起码会实现一个。那时你还会发现，原来世上还有这样一条路，集结了那么多志同道合的人。毕竟，张卫、雷彼得和我，这三个摸索前进的臭皮匠，就是在这条路上走着，最终成了一个诸葛亮。
ISBN：9787108069641 定价：148.00元
《趣玩 I：中国传统益智游戏》：益智游戏，古已有之。对九连环、七巧板、鲁班锁等中国传统益智游戏的系统整理和探索，本书开了先河。书中九章，按照游戏种类做专题叙述，既有文物考述，也有关于游戏起源、解法和旧时影像的珍贵资料。收藏传统益智游戏是一个漫长曲折的旅程，书中穿插的故事讲述了收藏家的苦涩和欢欣，还有更令人着迷的，在这些游戏珍藏上闪耀着的中国士人和工匠的艺术天赋、非凡智慧。
《趣玩 II：中国传世智巧器具》：在老辈人的生活中，有一些富有妙趣又兼具实用功能的物件，像看似普通却藏有隐秘开关的机关木盒，可以收纳一些贵重的私人财物；瓷质的做工精巧的浮水杯，在大家一起饮酒的时候杯中酒剩多剩少完全可以一目了然。本书是第一部关于中国传世智巧器具的著作，以生动的笔触介绍了连环戒指与手镯、机关锁具、倒流壶、公道杯、趣壶，以及机关匣盒和浮水杯。书中文物的精美图片和追寻文物的曲折故事，重新激活了明清以来优雅并且充满了智慧的日常生活细节。
&三联书情读者福利&
当当自营图书可用（特例品除外）
200-40优惠码：6S6RXB
━━━━━
▲ 点击图片阅读 三联书讯 | 2021年5月
▼点击下方阅读原文 购买三联图书
▼复制以下淘口令，打开手机淘宝，进入三联书店天猫旗舰店3fu置这个 a:/₤CEXmc9uWeYG¢回淘Ьáò
—END—
----
生活需要读书和新知
----
ID:sanlianshutong
▲长按二维码即可订阅
----
▲回复好文，阅读更多专题文章
▲回复听课，了解书店里的大学公开课
▼点击下方阅读原文，购买三联图书