陪母亲从美国医院毕业
今年年初，一次突如其来的摔跤，让母亲卧床不起，真是病来如山倒，这之后经历了一个星期的住院；出院后，进入康复医院治疗。当时的诊断结果是，帕金森氏症加上两次脑梗，母亲行动受到很大的限制。走路，需要轮椅，从坐姿到站姿，需要有人搀扶，其他日常生活活动遭遇挑战。
在陪同母亲寻医问药的过程中，自己的视野不断地开阔，认知也不断地提高。今年八月，受母亲神经科医生的邀请，我们参加了一年一度的帕金森氏症研讨会。研讨会在离家半小时的高尔夫会所举行，出席研讨会的有当地著名的神经科专家和护理人员，还有研究药物的科学家们。台下就座的更多的是帕金森病友还有他们的家属，近两百人欢聚一堂。
左二为母亲的医生
会议不但注册费为零，而且为帕金森病友还有他们的家属们提供了精美可口的早餐和午餐，在风景宜人的会所又吃又喝又听讲座，我开玩笑对母亲说：感谢您得了这个病，让我们全家享受了这么高大上的待遇。母亲乐呵呵地一扫愁容。
我把母亲参加帕金森氏症研讨会的实况转给在中国的医生朋友，他告诉我帕友会多半是产品推销会，闻此言，我一下子就警惕了起来，俗话说得好“天下没有免费的午餐”。
然而，从早上九点开始，到下午两点会议结束，我们听到的是医生们和科学家们深入浅出介绍帕金森氏症病因，分享临床和科学前沿最新研究成果；病友们分享他们与疾病作斗争的故事；在提问环节，医生们认真回答病友们的提问；在休息间隙，有理疗师们在台上带领大家做运动，连前排的医生们也一起加入...
会议上倡导病友们多运动
理疗师带领大家做运动
没有半点安利的迹象，趁着上厕所的机会，我溜出会场，看到外面的走廊上有琳琅满目的摊位，啊哈，终于闻到了商业的气息！走过去聊一聊，没想到，人家只是为帕友们提供服务的机构，没有任何推销的痕迹，聊了几分钟后，人家还说你照顾帕友太辛苦了，来，送你一袋巧克力。转了一圈回来，手上一堆免费物品，让人哭笑不得。
感觉从那天起，母亲的观念有所改变。她看到了，医护人员对病人的尊重，他们视病人为同一战壕的战友，为改善病人的生命质量，那种关心和爱护是发自内心的。从此，母亲对治疗方案开始积极配合，不再推三阻四了。
美丽的会所
八月中旬开始，母亲开始接受物理治疗（Physical Therapy)。对于害怕打针吃药的母亲，物理治疗正中下怀，是一个很好的切入点。患有帕金森氏症或其他神经系统疾病的人通常会以不同的方式移动，手势和动作变得越来越小、越来越慢。
不能不说理疗师科琳博士的敬业，从八月到十二月，从刚开始的一个星期两次，到后来的一个星期四次，中间只有一个星期她请假了，原因是她感染了新冠。科琳博士毕业于杜克大学，《美国新闻与世界报道》评估了 120 所医学院，并在评估的 244 个项目中将杜克大学物理治疗博士项目排在第 7 位。
每一次，科琳都细心地解释每一个动作要领，认真地考评母亲的每一个进步。当母亲恢复渐入佳境时，她又推荐了强度更大的治疗方案LSVT BIG 。这个方案可有效训练任何活动的改进动作，无论是扣衬衫纽扣等“小运动”任务还是从沙发或椅子上站起来或在行走时保持平衡等“大运动”任务。
科琳根据我母亲的特定需求和目标量身定制治疗方案，争取改善行走、自我护理和独立完成其他生活任务。
治疗方案的强度很大，每次做完一套动作，科琳总会问我母亲：从0到10，0是不费吹灰之力，10是很费劲，你完成动作的费劲程度如何，是什么数字？
刚开始时，母亲总是说7或者8，看来真的很费劲，有时候，做着做着，她就会喊头晕。每次她一喊头晕，科琳就让她休息一下；休息之后，又继续做。
每次60分钟的理疗结束后，科琳就会对母亲的表现赞赏有加，然后认真地把家庭作业写在纸上，再三吩咐母亲回家后要认真根据纸上的作业继续运动。
上有老，下有小，每天监督小的做作业，现在还得监督老的做作业。科琳听我唠叨完，还不忘给我也打打气。
说实在的，每个星期两次到四次的理疗，在繁忙的学校和家庭生活中挤出时间雷打不动的接送和陪同，真的不是件容易的事。不过，事在人为，我硬是安排出了时间。好在理疗的医院离家不远，每天都是分秒必争地三点一线，学校--父母的家--医院。
看着母亲的行动能力得到显著的改善，我不得不思忖这治疗方案的有效性。中国人强调养生，不鼓励老年人做一些大幅度的动作。西方人强调独立，治疗目标是你在哪个方面的能力开始丧失了，医师们就帮你恢复。对于我母亲来说，一场大病让她失去了行动的信心，比如，独立行走、洗碗等等，在此不一一列举了。
LSVT BIG 的治疗理念围绕“Think BIG！”展开，通过涉及全身的锻炼重新教病人正常运动的感觉。这些动作一开始看起来很奇怪——太大了，随着时间的推移，病人会慢慢学会将这些较大的动作视为正常。治疗带来了更快的步行速度、更大的步幅和手臂摆动、更好的平衡能力以及更强的腰部扭转能力。
科琳说，来，我们慢慢做。通过大量重复和渐进式挑战，以及日常家庭练习和在日常生活中使用较大动作的作业，最终，让病人更加自信、感到舒适和充满力量。
慢慢做，慢慢做，做着做着，我看到了母亲突然从座位上站起来，我看到了母亲突然甩了助步器健步如飞了起来...
如果不是亲眼目睹这经过，真的是万万想不到的。那感觉就是像看到一个愚笨的学生突然开了窍！当做完一套动作，科琳再问我母亲：从0到10，0是不费吹灰之力，10是很费劲，你完成动作的费劲程度如何，是什么数字？
母亲直接开始飙英文了：One！One！One!
从八月到十二月，医生为母亲制定的目标全部达成了！LSVT BIG 为母亲打开通往更积极和更独立的生活大门。
母亲提前从医院的培训项目毕业了！从科琳手中接过毕业证书，母亲显得很激动。她将准备好的感谢卡递给科琳，上面写着：
Thank you for helping me stand tall and straight. (谢谢你帮我站得笔直。）
科琳打开看了，也很激动；母亲还送给科琳一盒巧克力，科琳显得有些意外，美国病人很少送医生礼物，不过，她很开心地说：我最喜欢巧克力了，我会和同事们一起分享。分手时，科琳还再三嘱咐母亲：别忘了继续做作业，如果需要我的时候，请随时联系我。
科琳博士从治疗的第一天就告诉我，所有的治疗费用都在母亲医疗保险范围之内。
想起11月8日的美国中期选举中，在我们郡县的选票上有为老年公民服务和设施增税一项，我毫不犹豫地投了赞成票。
投赞成票支持延长对普通基金的补充税收，在五年内将增收不超过 160 万美元，用以提供或维护老年人服务和设施，包括家政服务、个人护理、护理人员的临时护理、家庭维修和保养、医疗运输 、成人日托、送餐上门、家务服务、法律咨询、成人保护服务和耐用医疗设备。
投票结果正合我意，77.8%的公民投票赞成增税，22.2%的公民投票反对，大概绝大多数人都同意我的观点，在这个老龄化的社会里，多交点税，改善老年人的福祉，也是改善自己的未来，因为每一个人都会面临年老的那一天。
选举结果来源：https://ballotpedia.org/
如果有帕友们需要LSVT BIG的资料，请关注公号并在后台留言，祝大家身体健康，提升幸福感。
感恩的心 感谢有你
长按识别关注小张老师